○王恬
畢飛宇的《推拿》向我們展示了一個(gè)很容易被我們忽略的社會(huì)群體。讀后,你才發(fā)現(xiàn)只有當(dāng)你“變成”盲人的時(shí)候,你才能體悟他們的苦樂(lè)辛酸。
《推拿》展現(xiàn)了一群在“沙宗琪推拿中心”生活和工作的盲人推拿師們的喜怒哀樂(lè),生動(dòng)刻畫(huà)了王大夫、小孔、都紅等人物形象,寫(xiě)出他們對(duì)愛(ài)情、幸福、金錢(qián)的渴望,通過(guò)描寫(xiě)盲人推拿師的日常生活和情感追求等,表達(dá)了對(duì)生命尊嚴(yán)、健全人格的高度關(guān)注,頌揚(yáng)了高尚的人格尊嚴(yán)。
小說(shuō)以很小的切口入手,僅以一個(gè)推拿店為背景,描述了他們?cè)谕颇玫甑纳?,觸摸他們?cè)诤诎抵械拿恳粋€(gè)細(xì)節(jié),但是卻深深地刻畫(huà)出了他們每個(gè)人的形象,展現(xiàn)了身殘志堅(jiān)的精神。我們要以一種平等的態(tài)度去看他們,看到他們對(duì)尊嚴(yán)的渴望,看到他們心靈的美好。
盲人是弱勢(shì)群體,但他們有自己的情感和尊嚴(yán),有著和我們一樣的愛(ài)恨情仇和酸甜苦辣,也同樣需要我們關(guān)注和重視他們的生活世界和精神世界。《推拿》最成功的地方就在于,寫(xiě)出了盲人們的快樂(lè)、憂傷、愛(ài)情和欲望,打破了我們對(duì)殘疾人的認(rèn)知誤區(qū),由此也引發(fā)了我們對(duì)于盲人這一特殊群體的深刻反思。
由于盲人的生理殘疾以及社會(huì)尊重的缺乏,大家習(xí)慣于將他們看成是弱者,以憐憫的眼光去看待他們。殊不知,這恰恰傷害了他們的尊嚴(yán)。真正的關(guān)愛(ài)應(yīng)當(dāng)以尊重對(duì)方的需求為前提,應(yīng)當(dāng)建立在尊重對(duì)方的人格平等的基礎(chǔ)上。作者對(duì)此十分敏感,小心翼翼地處理寫(xiě)作時(shí)的立場(chǎng)和態(tài)度,站在尊重其人格的“正常人的立場(chǎng)”而非“殘疾人的立場(chǎng)”,這就保證了人格的平等和對(duì)尊嚴(yán)的重視。
這群推拿師的內(nèi)心是痛苦的、恐懼的。他們?cè)?jīng)相信過(guò),也曾經(jīng)放棄過(guò),但最終還是堅(jiān)持活了下來(lái)。堅(jiān)持活下來(lái),就是一種鳳凰涅槃后的重生。盡管作者描述的盲人世界里充滿了恐懼、絕望、無(wú)奈,但是作者并沒(méi)有打算讓這個(gè)生活在推拿中心的盲人群體徹底喪失對(duì)美好生活的追求和對(duì)光明的向往。尊嚴(yán)的守護(hù)必然伴隨著撕心裂肺的痛,但這群盲人依然在堅(jiān)持著。
為了改變命運(yùn)和生活,不受到歧視,實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值,得到尊重和平等看待,他們以堅(jiān)強(qiáng)的意志和頑強(qiáng)的毅力扼住了命運(yùn)的咽喉,付出了常人難以想象的努力和淚水。
畢飛宇曾說(shuō),“寫(xiě)這本書(shū),像閉著眼睛剝洋蔥一樣,一層層把我所知道的盲人生活剝開(kāi),看到他們的心中始終充滿著熱愛(ài)生活的光明。”
作者在不經(jīng)意中不斷地將眼里的世界和耳朵里面的世界進(jìn)行著比較。將看到的世界和聽(tīng)到的世界在進(jìn)行著全面的比較,甚至是較量。這種比較比出的是人性,是善惡之間,是取舍之時(shí),是得失之感,是愛(ài)恨情仇。
畢飛宇在《推拿》的扉頁(yè)上寫(xiě)著:神說(shuō),要有光,于是就有了光,可有些地方卻一直沒(méi)有光,朋友說(shuō):沒(méi)有光也要好好活,他們就始終好好地活?!昂煤没钪保夷仄肺吨@句話,我們都要好好活著。有時(shí),盲人比我們更清楚這一點(diǎn),所以盲人可以帶領(lǐng)我們走出黑暗,也許這就是作者希望與我們達(dá)成的默契。一群用夢(mèng)想做眼晴的盲人,帶著我們這群所謂的‘正常人’走向光明。
當(dāng)我們讀完小說(shuō),腦海里異常清晰的是他們那種“人”的形象,而不是“盲人”形象。《推拿》不是推拿,揉捏的是人的感情。
心盲哀于眼盲。我們有的時(shí)候看不到生命的美好,看不到人性的美好。“生活自有生活的加減法,今天多一點(diǎn),明天少一點(diǎn),后天又多一點(diǎn)。這加上去的一點(diǎn)點(diǎn)和減去的一點(diǎn)點(diǎn)才是生活的本來(lái)面目,它讓生活變得有趣、可愛(ài),也讓生活變得不可捉摸”。這部書(shū)真正讓人明白每天的新鮮事最可貴、最有趣的,活得快樂(lè)才是人生的真諦。
編輯:但堂丹
○王恬斷斷續(xù)續(xù)終于讀完了陳嘉映老師的《何為良好生活》一書(shū),因?yàn)橛泻芫貌怀料滦膩?lái)閱讀,讀這種偏哲學(xué)略深刻的書(shū)總是很難適...
人生還有很長(zhǎng)的路要走,我們?cè)诘却诖?,我們期待著美好的未?lái),在人生的道路上,是孤獨(dú)的。為他流淚值我們生活在這個(gè)世界上,...
○焦姣前段時(shí)間返鄉(xiāng)探親,有一親戚問(wèn)我在哪工作?”表姐是中專(zhuān)出來(lái)的,她雖只大我兩三歲,但出來(lái)工作已經(jīng)近十年了,比起工作...
陳嘉映、劉擎、許知遠(yuǎn)聯(lián)袂推薦,專(zhuān)門(mén)寫(xiě)給大眾、關(guān)心生活、像小說(shuō)一樣通俗好讀, 《認(rèn)識(shí)世界》不是一部普通的哲學(xué)史,它寫(xiě)給所...
○陳希子《童年》是蘇聯(lián)作家馬克西姆·高爾基以自身經(jīng)歷為原型創(chuàng)作的自傳體小說(shuō)三部曲中的第一部,其他兩部分別為《在人間》...
不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,人們做事總是帶有很強(qiáng)的目的性。但仔細(xì)看看,恰恰是這些模式化的生活,在不知不覺(jué)中固化了人們的思維...
國(guó)泰民安方是“年”■孟慶忠(溫泉)春節(jié)回家,看著兄弟姐妹都已到家,心中甚是歡喜和欣慰。然而,自去年年初發(fā)生新冠肺炎疫情...
去年8月21日,我光榮退休,最后一次走進(jìn)了曾經(jīng)辦公的辦公室。十八年來(lái),我和同志們一路攜手前行,一路苦樂(lè)與共、一路揮灑汗水...
程應(yīng)峰(溫泉)感恩,是一種生活態(tài)度,人與人之間若是缺乏感恩之心,必然會(huì)導(dǎo)致人際關(guān)系的淡薄。感恩之心,是生活中不可或缺的...
○劉念周末,在圖書(shū)館,伴著一杯清茶,我看完了《月亮與六便士》。斯特里克蘭德40歲才開(kāi)始畫(huà)畫(huà),縱觀他的一生,前半生好像在...