許愛瓊(嘉魚)

立冬之后，天氣一天比一天寒涼。但陽(yáng)光依舊燦爛，天空依舊湛藍(lán)。七十四歲的父親依舊每日開著他的小三輪車，到長(zhǎng)江大堤上去看江面上往來(lái)的船只。大堤寂靜，江灘野草、雜樹叢生。江水永不停歇地一路向東，時(shí)舒緩，時(shí)咆哮，時(shí)驚濤拍岸。一艘艘貨船順?biāo)?，或逆流而行，滿載煤炭或砂石。父親將三輪車停靠在守堤的哨棚邊，坐在一塊路碑上，微微弓著身，雙手撐住一根古銅色的拐杖，凝神靜氣，將目光投向遼闊的長(zhǎng)江。這樣一坐就是一兩個(gè)小時(shí)，甚至半天。直到母親給他打來(lái)電話，催他回家吃飯，他才收起他不舍的目光，慢騰騰地離去。

母親說(shuō)，他這是在回憶過(guò)去。

哥哥說(shuō)，父親的過(guò)去充滿了無(wú)限的榮光!

三十多年前，父親是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。當(dāng)改革的春風(fēng)，席卷我們那個(gè)坐落在長(zhǎng)江之濱的小村莊時(shí)，父親第一個(gè)帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們修建鄉(xiāng)村水泥路;第一個(gè)整體規(guī)劃，建起一色的紅磚瓦房;第一個(gè)成為全鄉(xiāng)的養(yǎng)豬大戶和萬(wàn)元戶。后來(lái)，父親又第一個(gè)向國(guó)家貸款，準(zhǔn)備買一艘貨船，到長(zhǎng)江上運(yùn)貨，跑生意。母親當(dāng)時(shí)是不同意的，她認(rèn)為這樣做，風(fēng)險(xiǎn)太大?！罢l(shuí)來(lái)開船呢?水上怎么來(lái)確保安全?若是虧了，貸款怎么還得起……”母親向父親提出一連串的問(wèn)題。

“我來(lái)當(dāng)船長(zhǎng)!”父親斬釘截鐵的語(yǔ)氣當(dāng)時(shí)把母親嚇了一跳。

那個(gè)時(shí)候，我和弟弟都在縣城讀書，每月的生活費(fèi)好幾百?！皩?lái)他們還要考大學(xué)，還要更多的錢啊?！备赣H說(shuō)，“不出去闖幾年不行!”母親便同意了父親的計(jì)劃，并讓年輕氣盛的幺舅做了父親的幫手。

很快，父親和幺舅到湖南臨湘買來(lái)一艘貨船，開始了他們的水上運(yùn)輸之旅。因?yàn)橐恢痹谕庾x書，我從未見過(guò)父親的貨船。弟弟在暑假的時(shí)候上過(guò)我們家的貨船，跟隨父親去過(guò)岳陽(yáng)和重慶。弟弟告訴我，貨船很大，父親當(dāng)船長(zhǎng)的樣子很神氣。父親坐在駕駛室，手握方向盤，屏息劍氣，目光炯炯，一臉剛毅，時(shí)不時(shí)注意風(fēng)向、天氣，和往來(lái)的船只。弟弟說(shuō)，“父親在江上開船就像在鄉(xiāng)間開他的拖拉機(jī)。”我便從弟弟的話語(yǔ)中，無(wú)數(shù)次想象父親作為船長(zhǎng)的威武樣子，那江面上隨之激起的層層波濤定然像夏天鄉(xiāng)村路上飛揚(yáng)的塵土。

母親依舊在家種地、養(yǎng)豬。我們家的經(jīng)濟(jì)條件在全村首屈一指。我的許多小伙伴勉強(qiáng)讀完小學(xué)或初中，便紛紛輟學(xué)。他們多么羨慕我和弟弟呀，羨慕我們有一位當(dāng)船長(zhǎng)的父親。

在我讀高三的那一年夏天，天氣特別的古怪，時(shí)不時(shí)有狂風(fēng)暴雨。聽著風(fēng)的嘶吼，望著密密的雨幕，母親徹夜難眠。我陪著她，心也揪得特別緊。我們得不到父親的任何消息。

有一天深夜，雷聲滾滾，震天動(dòng)地，閃電刺破黑暗的天際，天空像是破了個(gè)窟窿，雨水洶涌而下。整個(gè)村莊停了電。母親點(diǎn)燃一盞煤油燈，我也披衣起床。我們就這樣一直坐到天明。我知道，我要和母親一樣，一直默默為父親祈禱。

天空放晴。村里有人在議論，“昨晚長(zhǎng)江里有船翻了!”母親的眼淚奔涌而出，立刻放下手中的一把鐮刀，準(zhǔn)備到江邊探個(gè)究竟。就在這時(shí)，父親和幺舅出現(xiàn)在村口!父親的頭上包扎著白色的繃帶，右手也吊著繃帶，衣衫襤褸。村里的人圍住父親，讓他講昨夜的經(jīng)歷，仿佛父親是一位從戰(zhàn)場(chǎng)上歸來(lái)的大英雄。幺舅安然無(wú)恙，他滔滔不絕地給鄉(xiāng)親們講昨夜的殊死搏斗。而我的父親，臉上只有溫和的微笑。他什么都沒(méi)說(shuō)。但我知道，昨夜的經(jīng)歷將成父親這一生永恒的記憶!

父親的貨船在那一夜的風(fēng)浪中支離破碎。從此，他改行養(yǎng)魚，成為我們村最早的養(yǎng)魚專業(yè)戶。父親說(shuō):“我這一生，與水有緣。”

冬日的斜陽(yáng)溫暖而壯美。斜陽(yáng)里的父親，望著滔滔的江水，宛如一幅歲月的雕像，這幅雕像名為“船長(zhǎng)父親”!